我和老公是去年七月结的婚,领证和办婚礼是同时进行的,八月底递交了申请绿卡材料,今年二月拿到绿卡。所有过程都是DIY,而且经历这一过程后的体会是绿卡申请完全可以自己搞定。除了开头了解申请过程和准备申请材料需要花一番心思以外,随后的过程都挺简单的。回忆起我刚准备着手办绿卡的时候,一点还没摸到门道,便经朋友推荐怀着强烈的好奇心去咨询了几位律师。有白人律师要基本律师费六千美元的,也有唐人街律师要价两千美元的,当然这都还没算需要上交给政府的一千五的申请费。当时我在那位唐人街律师的办公室,几乎都要把支票簿掏出来了,还好想起给老公打了一个电话。还是老公有远见啊,劝我别着急,等他也查查申请绿卡的过程再说。于是,他就上网查了查,觉得申请绿卡无非就是填一些表格而已,说我们应该可以自己搞定。就这样,我们开始了DIY。
准备绿卡申请材料:
由于我申请绿卡的时候已经以工作签证的身份在美国境内,我的绿卡申请又属于以婚姻为基础的,所以我的绿卡属于 “家庭情况的状态调整(Family-Based Adjustment of Status)”,属于办起来又快又顺利的一类。家庭情况的状态调整主要涉及到两张申请表:I-130 和 I-485。I-130 主要征集我老公的个人和财务信息,而 I-485主要征集我和我老公的信息。填表本身确实不难,需要费一些细心和耐心的是两张表格的支持材料,下面我会列出我填写的表格、和提供的材料。所有表格都可以从移民局的官方网站(USCIS.gov)免费下载,每一张表格也都有移民局提供的填表须知(Instruction),只要认真阅读 instruction,就可以DIY。
一、G-1145: e-Notification of Application/Petition Acceptance
这个表格非常简短,只是为了得到 USCIS 发送的接收电邮和手机短信。
表格和填表须知:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/g-1145.pdf
二、I-130: Petition for Alien Relative
由绿卡申请人的美方担保人(配偶、父母等)填写,主要关于美方担保人和婚姻信息
表格:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-130.pdf
填表须知:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-130instr.pdf
这是申请的重头戏,除了表格本身以外,还要付 $420 美元的申请费,和充分的补充材料。我寄出的补充材料包括(未特别注明的均为复印件):
(1)老公的出生证明(原件)
(2)老公的护照个人信息页
(3)结婚证明(原件)——如果双方或者一方之前有过婚姻,还需要提供之前的离婚证明。如果有孩子,还需要提供孩子的出生证明。
(4)我们俩的近期彩色 2x2 照片(原件)
(5)共同的房产证明、房贷证明和银行帐户证明——共同的租房合约、信用卡证明也可以。
(6)婚礼请柬、婚庆合同、各种收据、甚至菜单我们都准备了,多多益善嘛
(7)我们俩与家人朋友的合影,包括婚礼照片
(8)五位亲朋好友的誓言和证词,英文叫 Affidavit of Support(原件),说明婚姻是真实的 ——我们的誓言是往多准备的,其实两三封就够了。
(9)其他可以说明真是婚姻的文件。
三、I-485:Application to Register Permanent Residence or Adjust Status
表格:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-485.pdf
填表须知:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-485instr.pdf
由绿卡申请者本人填写,主要关于绿卡申请者信息
这也是申请的大头,申请费为 $1070 美元,补充材料包括:
(1)申请者的出生证明和英文翻译(朋友帮忙翻译即可,不必公证)
(2)结婚证明
(3)申请者的两张近期彩色 2x2 照片
(4)申请者的护照个人信息页
(5)申请者目前的和曾经有过的工作签证、学生签证 I-20、I-797等 —— 为了保险起见,我甚至提供了护照里所有的出国签注页信息。
四、I-693: Report of Medical Examination and Vaccination Record
由移民体检民医(civil surgeon)填写的绿卡申请者的体检结果和免疫纪录
表格:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-864ezinstr.pdf
填表须知:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-693instr.pdf
在整个材料准备的过程中,我唯一没有全部知识的就是体检表了,因为体检表是要求体检医生亲自密封、并在封口处签字的,所以我并没有看到填好的体检表的全貌。从后来的顺利的结果来看,那并没有关系。体检的过程是这样的:我查看了 USCIS 的网站列出的移民体检的民医(civil surgeon)名单以后,给几名医生打了电话,最后选择了纽约唐人街的 Kevin Lin 医生,只要一百美元。由于我有比较详尽的英文免疫纪录,所以体检的项目并不多,只需要同医生见面对话(间接判断气血神智等)、在指尖抽血(好像是为了验爱滋病)、和在小臂注射卡介苗(验肺结核)。值得一提的是,这卡介苗反应还让我紧张了一把,因为我在体检两天以后回到医生那里检查小臂的卡介苗反应的时候,医生测量出我的反应是7mm,属于阳性反应!当时,他们告诉我到隔壁去做X光的胸透(另外交30美元)。虽然我的胸透结果没问题,医生也说体检没问题,但是我对我阳性的结果还是有点紧张!不过,事后我了解到,因为中国人小时候都种过肺结核疫苗,做卡介苗都会有反应,所以发生这样的事情绝对不只我一人。美国移民局也应该是知道的!
五、I-864EZ: Affidavit of Support
由绿卡担保人填写,主要提供财务信息,证明绿卡申请者不会成为美国政府的负担。
表格:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-864ez.pdf
填表须知:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/i-864ezinstr.pdf
EZ是 EASY 的简写,I-864EZ 就是 I-864 表格的简易版。什么样的担保人可以填简易版的 I-864 财务信息表呢?简单地说,只要担保人收入超过贫困线的二倍、可以独自一人担保绿卡申请者、且只担保一位绿卡申请者就可以。I-864EZ 也需要几份补充材料:
(1)老公公司的证明信(Employment Letter)
(2)由美国税务局 IRS 提供的老公过去三年的 W-2 工资证明。
(如需填写完整的 I-864,请看完整版的填表须知。)
六、G-325A: Biographic Information
个人信息,担保人和申请者各填一份。
表格:http://www.uscis.gov/sites/default/files/files/form/g-325a.pdf
另外,有的人可能需要 I-131:Application for Travel Document (旅行许可),寄出绿卡材料的同时寄出旅行许可的申请不用另外交费。由于我申请绿卡的时候还持有工作签证、可以用工作签证出国旅行,所以当时就没有申请旅行许可。不过事后看来,既然免费,不妨同时申请一个。
8月19日寄出材料:
除了原件以外,我还把所有材料(除了体检表以外)都复印了两遍,一套复印件留给自己、另一套复印件和原件一起通过 FedEx 寄到芝加哥(USCIS Chicago Lockbox),地址是 131 South Dearborn – 3rd Floor,Chicago, IL 60603- 5517。光是寄出的材料就有三厘米厚!
8月21日由 FedEx 通知邮件寄到。
8月27日收到 USCIS 电子通知(e-notification):
收到材料以后,USCIS 会提供三种通知方式:电子邮件、手机短信、信件。以我的经历来说,我通过FedEx查到材料被送到USCIS以后,过了三四天才接到USCIS官方的收件通知。通知上最重要的信息就是 I-130 和 I-485 各自的档案号(Case Number),有了这两个档案号以后,就可以随时到 uscis.gov 上去查询申请状态了。那个时候,我查到的申请状态都是 “收到(Acceptance)”,同时提醒说很快会安排按指纹。
8月27日银行帐户上显示 $1490 的申请费用被扣除。
8月28日 USCIS 网站显示更新了的申请状态:
I-130 进入 “初步审核(Initial Review)” 阶段
I-485 显示 “收到(Acceptance)” 状态
8月30日 收到正式的 I-797C 绿卡接收通知。
9月6日 收到按指纹(Biometrics)通知信:
收到材料接收通知后没过几天就收到了按指纹的通知信,通知我一个月以后去移民局的申请辅助中心(USCIS Application Support Center)按指纹。网上的状态没有更新,还是 “材料已被接收”。
9月19日 按指纹:
按指纹的地点离我家只有十分钟的车程。这个办公室很小,进去以后先凭通知信和护照登记,再坐下等着叫号。我虽然早到了一会儿,但是在门口打打电话查查手机等到了我的约定时间才进去。不过感觉在这里是谁先到先服务谁。按指纹的过程跟签美国签证时的按指纹过程相似,左右手都要按,先按大拇指,然后按四指。除了按指纹以外,还会照一张照片。当时给我照相的那位工作人员很客气,照了以后还给我看,看了以后还同意再给我照一次。据说,他们照的这张照片才是绿卡上面印的照片。
1月12日 收到面试通知:
这个面试通知等得我够辛苦的。和我们几乎同时启动办绿卡的一对新婚夫妇递交材料之后两个月就收到面试通知了,让我心里吊儿郎当了一段时间。那时候每天上网查状态更新、看邮筒都盼不到面试通知,心理已经准备打半年的持久战了。然而,今年一月初真正收到面试通知的时候,却是我根本没打算的时候,正可谓朝思暮想的未必到,不闻不问人家却到了。不过,这主要是因为我们住在纽约,纽约由于申请者多、排队时间也长,不像我们的朋友住在新泽西办绿卡快很多。而且,USCIS 审理家庭绿卡的时间目标是五个月,所以我的等候时间属于正常。
2月9日绿卡面试:
终于等到了去USCIS纽约办公室(叫 field office)的绿卡面试,因为我是以婚姻为原由的绿卡申请人,所以老公一定要同时面试。当然,老公也是很高兴陪同的啦。所以,虽然这一天雨雪交加,但是老公陪我一大早起床,背着一书包的文件来到纽约下城的联邦广场大楼(Federal Plaza)。经过了比机场还严格的安检以后,坐电梯上到通知书上指定的房间报道。大楼里USCIS的办公室有好几间,我们被分到的是四层的那件。进去报道的时候,工作人员把通知书的原件拿了过去,然后就通知我们坐着等候。
虽然我们九点半前就报了到,但是大概由于我们约定的面试时间是10:15,所以等了不少时间,差不多十点四十才被叫到。在此期间,还有一则小插曲:当时有一位亚裔女生排在我身后,我怎么看怎么像我在新加坡实习时候的大学校友,却由于当时房间里很安静,我也不甚确定,所以权当罢了,心想多半认错了,我的那位校友估计仍然在新加坡呢。没想到第二天一早,我看到facebook里有一封信,竟然是她问我昨天是否也在USCIS的办公室——这个世界有时候可真小!
再回到面试,一位满头银发的长者是我们的面试官,叫 George Bedansky。老公后来告诉我,他一听Bedansky叫我们的声音,就觉得这位老先生会比较 nice。果然如此!他带我们到了他的办公室以后,先请我们宣誓,然后给我们解释了一下这个面试的目的,即他要相信我们的婚姻的真实性。随后,他一边翻看我们厚厚的申请材料,一边问我们问题。他问我们的问题都很直接了当,而且主要是问我老公,毕竟老公是绿卡的担保人,而我是受益人。比如,他问老公知不知道岳父岳母的名字、太太的手机号码、工作单位、工作性质、太太手上戴什么样的戒指、什么时候去的中国、当初怎么认识的我等等。老公背出我的手机号码以后,他还夸赞说现在很少有人记得住完整的电话号码!然后,他问了我一些申请表上的问题,主要是确认我没有任何不良记录。我们带了一沓文件,他也只看了我们的护照、结婚证明、老公的出生证明和我们房贷的账单。
整个面试进行了差不多二十分钟。快结束的时候,Bedansky告诉我们,虽然他还需要仔细查看我们的申请材料才能做最后的决定,但是他预计我们的申请会得到通过。他告诉我们我们会先收到一封欢迎信,然后在两个星期到一个月之内会收到实际的绿色的那个卡片。
当天晚上,我到 uscis.gov 去查申请的状态,我们的 I-130 状态已经变成了 “通过(Case Was Approved)”,I-485状态几个小时内变了三次,第一次变成“绿卡被订制(Card Has Been Ordered),第二次变为 “欢迎信已寄出(Welcome Letter Mailed)”,第三次则是 “绿卡已被订制、准备生产(Card Was Order To Be Produced)”。绿卡申请终于算是暂时告一段落。
2月18日网上状态更新显示绿卡已寄出
USCIS 网上状态除了显示绿卡已寄出以外,还提供了邮局的寄件查询号码(Tracking Number),很体贴呢。
2月21日收到绿卡!
雪花飘絮。我刚参加完学校的春节晚会踏雪归来,就在邮箱中见到了一个红白相间的信封,不出所料,正是绿卡也!等待已久的绿卡终于到手了!虽然这一张临时绿卡有效期只有两年,但是把临时绿卡升级为永久绿卡可就容易多了,以后也再也不用去美国大使馆排队办签证了。
在此祝福其他申请绿卡的朋友们也都一切顺利!
泸笛之声 [原创博客]
志身教育、乐于书画、爱逾家庭、美哉生活。
Wednesday, February 11, 2015
Tuesday, January 13, 2015
晨起自勉文
每天早晨读一遍。
愿这篇文章给你的每一天带来平静、喜悦、动力和幸福。
世界有是非、对错、 善恶、好坏、高低、胖瘦、苦乐、爱恨、黑白、反正、一多、有无、 上下、里外、大小、彼此、长短、方圆、成败、盛衰、,得失、 利弊、利衰、毁誉、阴晴、圆缺、天地、 阴阳等等二元对立相互依存。只有融合了这些二元的对立, 但也不被一元观念所限,才能够无限地包容与自在!
(——达照法师)
每天早晨读一遍。
愿这篇文章给你的每一天带来平静、喜悦、动力和幸福。
世界有是非、对错、
(——达照法师)
Wednesday, August 20, 2014
我与美国老公的夫妻生活:互相关心篇
备至婚礼的前前后后,同老公一起安排、置办、设计、策划了很多事情。这些肩并肩的工作以及体验神圣的婚礼仪式本身都让我们的感情比以前更深了。结婚以后,我们自己的两颗心距离更加紧密的同时,外界的力量也在时时刻刻增进我们的关系。生活的很多细节都很快地留意到了我们的婚姻,比如以前的”未婚妻“变成了更加温柔的”妻子”、“未婚夫”变成了甜甜的、拖着长音的“老公——”;工作、培训、买票看演出、周末的露营旅行、看医生填表等等这些时候都要选“married”;同事朋友开始以“Mrs”称呼我;我的左手四指上戴上了两枚戒指;老公左手四指也戴上了婚戒;爸爸妈妈告诉我“我现在有自己的家了”;公公婆婆听见我改口叫他们“爸妈”很开心⋯⋯
做了夫妻,经营婚姻,就更讲究互相关心。圣经上说,一个男人长大以后要离开父母,和一个女人结合,两人会“合二为一”。我的老公现在成了宗教和法律上都认为的我最亲近的人。的确,我们已经离开了父母,将来我们的孩子也会离开我们,只有配偶可以陪我们走到老。婚姻真的值得珍惜,珍惜婚姻首先就要做到夫妻之间互相体贴、互相关心。
我和我老公能在一起过开心的生活,真的离不开我们内心的一个信仰,那就是我们知道对方在乎我、关心我、体贴我、心疼我。这些关心体现在嘴上、体现在肢体语言上,更多地体现在生活的细节里,比如:
我们各自负责的家务,我们都会完成。比如我负责做饭、洗碗、擦地、叠衣服、布置房间等。老公负责剪草坪、维护院内花木、洗衣服、倒垃圾、洗尘地毯、搬运重物等。没有特殊情况,我们都特别自觉地爱护、维持我们的家,不会赖账。我们知道两个人在一起已经是生活的馈赠了,能够分担家务,我们已经很有福气了,所以要一起好好地承担。
老公周末早起的时候轻手轻脚地起床穿衣,不开大灯也不发出响声,因为他知道我平常上班需要早起觉常常睡不够,所以周末保护我睡个懒觉。
有时我晚上也比老公睡得早,我会说“老公,我准备好了!”老公就会放下手头的工作,跟我在床上聊聊天、一起笑笑、一起温习那一天,然后帮我掖好被子,亲几下,说“我爱你”和“晚安”。
老公换工作的时候,我帮他排练面试。我在网上查到了一系列的面试问题问他,“彩排”以后给他建议、帮他策划如何回复某个问题。
今年冬天老公(那时还是未婚夫)夜里睡不着觉、上吐下泻,我开车行驶在积雪冰冻的公路上送他去医院看急诊,守夜陪他在医院。在急诊室,老公昏昏沉沉地睡在临时病床上,本该困得昏昏沉沉的我却一反常态、精神集中得不得了。我知道我要醒着才能帮老公,连睡意都被我忘了。
老公心疼我做饭的时候时不时切伤、划伤手,上网调研一番,给我买回家一副“大厨防刀手套”。
婚礼的时候因为我有九个家人千里迢迢从国内前来,婚礼结束以后,老公“舍得”他的新婚妻子一个礼拜的时间陪家人到美国西部旅游。我父母和亲戚都特别领老公的情,尤其是我妈,嘱咐我好几次要多跟女婿说“谢谢理解”。妈妈在这方面看来很有经验嘛。
跟老公在海滩度假,前两天一切顺利,到了第三天,防晒霜终于给太阳公公低头了,落下我后背和大腿一片红。老公每天早上和晚上帮我把芦荟霜揉抹进晒伤的皮肤表层。他知道皮肤晒伤了痒痒,担心我睡觉的时候会挠,上网查到相关资料,然后告诉我我应该把袜子戴到手上作为预防措施。那方法还真管用。
妈妈见到老公勤快又会关心人,对我说:“女儿,你比我幸福。你老公比我老公(我爸爸)会关心别人。哎呀呀,你怎么运气这么好呢?” 后半句虽然是用开玩笑的口吻说的,但是妈妈好像真的羡慕我呢。
这几天我在家背单词,备考GRE,老公不仅每天督促我学习,还很积极地拿起我的单词书考我。这会是下一章《我与美国老公的夫妻生活:互相鼓励篇》的内容。不过,这里我想提一点:GRE有一个词叫 “uxorious”,意思是 “of a doting husband(指会疼老婆的老公)”。我学到这个词,心里一乐。从我们相识、相知到不如婚姻殿堂,我老公是可以用 “uxorious” 来形容的。
做了夫妻,经营婚姻,就更讲究互相关心。圣经上说,一个男人长大以后要离开父母,和一个女人结合,两人会“合二为一”。我的老公现在成了宗教和法律上都认为的我最亲近的人。的确,我们已经离开了父母,将来我们的孩子也会离开我们,只有配偶可以陪我们走到老。婚姻真的值得珍惜,珍惜婚姻首先就要做到夫妻之间互相体贴、互相关心。
我和我老公能在一起过开心的生活,真的离不开我们内心的一个信仰,那就是我们知道对方在乎我、关心我、体贴我、心疼我。这些关心体现在嘴上、体现在肢体语言上,更多地体现在生活的细节里,比如:
我们各自负责的家务,我们都会完成。比如我负责做饭、洗碗、擦地、叠衣服、布置房间等。老公负责剪草坪、维护院内花木、洗衣服、倒垃圾、洗尘地毯、搬运重物等。没有特殊情况,我们都特别自觉地爱护、维持我们的家,不会赖账。我们知道两个人在一起已经是生活的馈赠了,能够分担家务,我们已经很有福气了,所以要一起好好地承担。
老公周末早起的时候轻手轻脚地起床穿衣,不开大灯也不发出响声,因为他知道我平常上班需要早起觉常常睡不够,所以周末保护我睡个懒觉。
有时我晚上也比老公睡得早,我会说“老公,我准备好了!”老公就会放下手头的工作,跟我在床上聊聊天、一起笑笑、一起温习那一天,然后帮我掖好被子,亲几下,说“我爱你”和“晚安”。
老公换工作的时候,我帮他排练面试。我在网上查到了一系列的面试问题问他,“彩排”以后给他建议、帮他策划如何回复某个问题。
今年冬天老公(那时还是未婚夫)夜里睡不着觉、上吐下泻,我开车行驶在积雪冰冻的公路上送他去医院看急诊,守夜陪他在医院。在急诊室,老公昏昏沉沉地睡在临时病床上,本该困得昏昏沉沉的我却一反常态、精神集中得不得了。我知道我要醒着才能帮老公,连睡意都被我忘了。
老公心疼我做饭的时候时不时切伤、划伤手,上网调研一番,给我买回家一副“大厨防刀手套”。
婚礼的时候因为我有九个家人千里迢迢从国内前来,婚礼结束以后,老公“舍得”他的新婚妻子一个礼拜的时间陪家人到美国西部旅游。我父母和亲戚都特别领老公的情,尤其是我妈,嘱咐我好几次要多跟女婿说“谢谢理解”。妈妈在这方面看来很有经验嘛。
跟老公在海滩度假,前两天一切顺利,到了第三天,防晒霜终于给太阳公公低头了,落下我后背和大腿一片红。老公每天早上和晚上帮我把芦荟霜揉抹进晒伤的皮肤表层。他知道皮肤晒伤了痒痒,担心我睡觉的时候会挠,上网查到相关资料,然后告诉我我应该把袜子戴到手上作为预防措施。那方法还真管用。
妈妈见到老公勤快又会关心人,对我说:“女儿,你比我幸福。你老公比我老公(我爸爸)会关心别人。哎呀呀,你怎么运气这么好呢?” 后半句虽然是用开玩笑的口吻说的,但是妈妈好像真的羡慕我呢。
这几天我在家背单词,备考GRE,老公不仅每天督促我学习,还很积极地拿起我的单词书考我。这会是下一章《我与美国老公的夫妻生活:互相鼓励篇》的内容。不过,这里我想提一点:GRE有一个词叫 “uxorious”,意思是 “of a doting husband(指会疼老婆的老公)”。我学到这个词,心里一乐。从我们相识、相知到不如婚姻殿堂,我老公是可以用 “uxorious” 来形容的。
Monday, June 23, 2014
[转载]从 “剩女” 看性别语言学
在不同的社会历史阶段,两性的情爱关系以及婚姻关系,是其社会角色和社会地位的注脚与映射。与之相关的词语,就是对这种注脚与映射的忠实记录。近来颇为流行的“剩女”一词,记录的就是当今年轻一代两性关系的不对等以及其社会角色的伪平等。
男性是现有婚姻模式的受益者,从男性的“利益”而言,关键环节是把女性驱赶进入婚姻。从女性的“利益”而言,保持经济与精神的独立,寻找心灵之伴侣,是实现婚姻平等的前提。在寻找和等待中,一批优秀的女性进入大龄未婚行列。
剩女是男性的潜资源,而非资源。在把潜资源变作资源的过程中,“剩女”一词是男人的一种战术。用一个词包围了所有大龄都市单身女性。给这些本来享受岁月静好的女性贴上污名的标签,把她们从女性群体中甄别出来,运用语言的杀伤力,并动用媒介的力量对其进行围剿。
在“剩女”这个词汇背后,其实是一代独立女性群体,拥有自我意识、独立人格和生活方式选择权,在“单身”为她们框出的自由领域里认真地活着。她们之中,绝大多数不拒绝婚姻,只是拒绝不完美的选择。选择独身生活,本来就是女性正常的权利;而且社会经济与文化愈发达的地区,文化层次愈高的人群,女性的独立意识就愈强。但这也阻止不了社会为这群追求独立的女性贴上“剩女”的标签。
我们的社会最擅长的就是贴文化标签,而女性则是被贴得最多的。女祸、女孽、红颜祸水从先秦一直流传到当代,是社会对美丽女性的恶意贬斥。拒绝逆来顺受的女子被称为悍妇、泼妇、母老虎、河东狮。对男人“无毒不丈夫”之说暗含着“理解”与“赞许”;而论及女性,却是“最毒妇人心”,抨击得彻底而恶毒。
在当代,由于媒介文化、网络文化、漫画文化的影响,女性的标签也呈现出五彩缤纷的局面,如欲女、干物女、宅女、熟女、拜金女等。这些标签就像超市里的“主食区”“副食区”“生鲜区”“干货区”“水产区”“调料区”“折扣区”一样,方便男性按图索骥。因为每个词语的后面都有定义、指称和范例,并有每个类型的性格分析,交往规则等。
社会心理学上有一个常被引用的概念:“标签理论”。这个理论指的是一个人的行为表现常常和所贴上的标签有关,一个人如果一旦被贴上了有意义的标签,她的思想、行为就会开始去“符合”这个标签上的描述。如有的“剩女”就会表现出先发制人的孤傲、尖锐、不合群、不享受生活等等刺猬一般的行为模式,或者是另一种极端的自我放弃,过着过度喧嚣的生活。
这个世界本来没有剩女,每一个不拒绝婚姻的女性都是走在婚姻的路上。剩女本来只是语言学里的一个新词,一些人(包括所谓的剩女自身)致力于把它具象化了。语言的杀伤力加上媒体的生存法则,一起制造了这起文化现象。在当代,文化现象基本就是由一部影片、一本书、一个人的言论所引起的社会思想骚动,现在竟然微观到了一个词。
这是一场语言学意义上的骚动,是语言工具论的一次例证。就如100多个带有女字旁的贬义色彩的汉字;就如“走光”“性感”“破鞋”等戏弄女性的词语,以及现在出现的“被剩”显示出的女性生活的非主流。其产生与存在是因为整个语境都是男性的。
但是,词语是生命体,有或长或短的生命周期。随着社会的多元和进步,多样化的生活方式和生活状态被普遍认可,结婚生育成为个人的生活选择不再被社会施压时,单身被认定为是和婚姻平等的一种生活方式时,“剩女”这样带着传统价值判断的词将不会再是一个热点词汇,会变得过时乃至消亡。
“剩女”死亡之时,大批优秀女性将获得新生。
(2010年10月8日《中国妇女报》)
[转载]许锡良:真正的传统文化究竟在哪里?
真正的传统文化究竟在哪里?
许锡良
在上个世纪九十年代末,李泽厚先生曾经著有一本文集叫《世纪新梦》,在这本书里,李先生曾经提到,真正的传统是百姓“日用而不知”的,而不是那些写在古代经典著作里的字句,活的传统,无论好坏,都是在日常生活中,而不是在经典章句里,那些思想,那些灵魂,早已经化成了我们日常生活的一言一行,一举一动。你看那些远在山村里的不识多少字的农民,从来未曾读过什么国学经典,但是,他们的思想价值与言行举止,几乎完全合符传统的价值观与人生观,包括思维方式,都是那样地活灵活现。英国语言学家帕尔默就说过:“语言忠实反映了一个民族的全部历史、文化,忠实反映了它的各种游戏和娱乐、各种信仰和偏见。”(L.R.帕默尔:《语言学概论》)作为中国人,读国学经典的意义,只不过是验证日常生活而已。中国人读《论语》、《孟子》越读越感觉有道理,那是因为你早就在家庭伦理与日常生活中接受了这种思想价值观,然后再在经书上得到验证而已。
他还提到中国的文化传统就是“实用理性主义”,这个实用理性主义,与西方的不同。这个不同主要表现在哪里呢?主要表现在,中国的实用理性主义,主要是功利性的,而功利的标准又主要是升官发财,然后是长命百岁。凡与升官发财和长寿无关的东西,都不太容易引起中国人的注意。而西方的理性主要是建立在对宇宙世界本源奥秘的探究上。他们的文化从主客二分始,世界作为有理智的人的认识对象,而人作为有理性的人,一直企图认识这个世界。因此就有了柏拉图那样的世界本质论。由此可知,他们的文化主要强调这个世界的可知性,如何确定这个世界可知,以及你怎么能够保证你的认知与这个世界的一致性。这种确定性的寻求,一直成为主导西方科学思想的内在动力。因此同样一棵苹果树,在中国人眼中,那只是一棵果树,果树的功用就是能够结果。苹果如果掉下来,那就是表明苹果熟了,可以吃了,不会再想到其他的什么。但是,掉在牛顿头上就意义非凡,能够发现万有引力定律。树在中国人眼中就分成可以结果的与不能够结果的。能够结果的,又分成可以吃的果与不可以吃的果。可以吃的果,又分成好吃的果与不太好吃的果。此外按照作木材的功用,中国人喜欢把树木分成可作栋梁的树与只能够做柴火的树之类。记得有曾经看到过一个故事说,中国人第一次参加西方学术会议的时候,把猫分类成为:家猫与野猫,而家猫又分成会捉老鼠的猫与不会捉老鼠的猫,会打破瓶子的猫与不会打破瓶子的猫之类。中国文化的思维方式确实是非常奇特的。这种分类,那时据说让西洋学者目瞪口呆。感觉特别奇怪,中国人怎么能够这样将动植物分类。物体分类岂能如此功利。但是,今天看来,这就是中西文化的差异所在。中国人的思维里严重缺乏逻辑,缺乏对事物本身的探究欲望与好奇之心,也严重缺乏相应的科学方法。阴阳二分,太极思维,中庸之道,执其两端而竭焉。其结果常常是糊里糊涂,满足于一个大概。
今天即使是要提倡中国的传统文化,那种动辄背诵,照搬书本章句的做法的学习方式也是值得怀疑的。我们读古书的时候,常常感觉很难懂,因此感觉中国传统文化多么博大精深,感觉古人的书总是微言大义,越是读不懂,越是高深莫测,越是充满崇拜之情。其实,中国的经书难懂,就在于所使用的语言的高度模糊性,用字的简约性,常常缺乏背景交代,也没有讲理的五要素,即时间、地点、人物、事件、原因。不是四六句骈文,就是语录式的独断语句。字义常常多重歧义。理解起来既费力,又难以得到明确清晰的概念。既没有背景交代,又没有叙述语境,因此常常就是那样没头没脑地半空来一句,给予后人的解释与争端留下了巨大的空间。因此,中国越是后来的文人学士,越是做注、疏之类的微言大义式的工作,离开了前人,后人简直就不敢说话。
因此陶行知先生说,中国的传统知识多是伪知识。那些科举考试的成功者,也常常只是伪知识的占有者,即使不是伪知识的,也少干货,而多水货。留学美国哥伦比亚大学,师从著名思想家杜威先生,且学贯中西的陶行知先生对中西方文化作出如此结论可不是随便下的。作为中国人,真正的传统其实都已经在我们的日常生活中了。在中国,无论这个人持什么思想观点,骨子里仍然是一个中国人,无论这个人怎样崇洋媚外,无论怎样全盘西化,其实他仍然改不了作为一个中国人的骨血。这并不说明学习西方的无用,而恰恰是说明一个中国人要真正改变自己的传统是极不容易的。即使跑到美国即使五代,中国人通过家庭伦理带给孩子的思想骨血其实仍然是中国式的。这也就是百多年来美国的唐人街,日本的唐人街,历经多少代人都不会改变一样。他们即使生活在异国他乡,其实那些核心的东西也仍然不会改变。既然如此,那么,在中国的本土上还用担心中国的传统会丢失吗?我们每天使用的母语,所使用的思维方式与内心所持的价值观与人生观,其实一天也未曾离开过我们,即使是所谓的破四旧的“文革”,中国的传统文化也未曾中断过。只是,中国传统文化中不同的思想观点在此消彼长而已。即使在中国没有“文革”的千年时间里,中国的文字狱,中国动辄烧焚坑骗的事,还少吗?看看中国千年里的惨无人道的刑罚与无处不在的思想禁锢,其实,我们应该对鲁迅先生所说的:“古人并不纯厚”应该有所感触。越是通读中国古书的人,越是能够感觉到中国传统文化的残酷无情与灭绝人性。从二十四史,到二十孝图,每一样都是充满血腥味与愚昧野蛮霸道的行径。所谓的“世道浇漓,世风日下,人心不古”,只是后人对当今世界不满时一种借口而已。孔子就借口“道不行,乘浮桴于海”,想赌气不干了。他口口声声说周公及周公时代有多么多么美妙,感叹今不如昔,因而信而好古,述而不作。其实在周公时代离孔子也已经是五百多年过去了。周公时代几乎是没有多少文字文献记载的时代,许多事情都只是靠口耳代代相传,大家知道,话传三人就会走样,何况是传他五百年呢?因此,对现实世界越不满,就越希望通过美化自己并没有见过的古代和古人来发泄自己对现实世界的不满。到孟子时,孟子离孔子又是一百多年过去了。孟子并没有见过孔子时代的样子,因此,为了发泄对现实世界的不满,孟子憋足了浩然之气,为孔子时代滔滔不绝地雄辩,说自己平生所愿只在学孔子。学了一辈子孔子的孟子到最后不得不承认,自己一生所追求的都是值得怀疑的。他是这样描述当时追求的困惑的:“由尧舜至于汤,五百有余岁,若禹、皋陶,则见而知之。若汤,则闻而知之。由汤至于文王,五百有余岁,若伊尹、莱朱,则见而知之;若文王,则闻而知之。由文王至于孔子,五百有余岁,若太公望、散宜生,则见而知之;若孔子,则闻而知之。由孔子而来至于今,百有余岁,去圣人之世若此其未远也。近圣人之居若此其甚也,然而无有乎尔,则亦无有乎尔!”翻译成白话文大意是:“从尧舜到汤,经历了五百多年,像禹、皋陶那样的人,是亲眼看见尧舜之道而继承的;像汤,则是听说尧舜之道而继承的人。从商汤到周文王,又有五百多年,像伊尹、莱朱那样的人,是亲眼看见商汤之道而继承的;像文王,则是听说商汤之道而继承的。从周文王到孔子,又是五百多年,像太公望、散宜生那样的人,是亲眼看见文王之道而继承的:像孔子,则是听说文王之道而继承的。从孔子到现在,一百多年,离开圣人在世的年代这样的不远,距离圣人的家乡这样的近,但是却没有亲眼看见圣人之道而继承的人了,以后恐怕也没有听说圣人之道而继承的人了吧!”
孟子发出这样的感叹是有道理的。因为,每一代对前人都在做美化的工作,但是又都是建立在虚幻想像的基础上,岂能不会失望的?事实上,中国传统文化数千年来,从来没有在现实世界建立过一个文明和谐公正的样板。数千年来血淋淋的杀戮,无论是帝王将相还是草民蚁民,都没有过安全感,更没有过幸福感。中国所有的皇帝平均寿命还不到四十岁,他们所做的事情不是灭人九族,就是被人灭了九族,所使用的刑罚之多之残酷惨烈,常常是西洋人发挥所有的想像力也无法想像的。以致于鲁迅曾经感叹,中国人自古以来相对西方英雄豪杰少,委曲求全的软骨头奴才多,其实并不是中国人骨血天生就不如人,而是中国人的刑罚之残酷惨烈是西洋人所无法想像的。兴,百姓苦;亡,百姓苦。古人的幸福常常只是停留在经书的章句里,诗文的梦想里,陶渊明的桃花源里,除此之外,他们何曾出现在现实中?
那些经常迷信传统与国学的人,你们常常说不读《论语》、《孟子》、《易经》、《老子》、《礼记》等等经书就是忘本,但是,我看着那些经常饱读这些书的人也没有为中国人指出什么好路。冯友兰大师吹了几乎一辈子孔子及儒学,但是,当权者要他表个态,他立即闻风而动,周游列国,把孔子儒学批倒批臭,贬得一文不值,论国学功底与儒学修养,冯大师放在当今中国无人能够出其右,但是饱读的结局也不过如此。还有那个被封了无数次国学大师的季羡林先生,临到生命的尽头,绯闻不断,养子不孝,父之过。那些孝道,学了98岁,连个孝子都没有养出来。这怎样能够给后人学国学以信心?为什么会出现这样的情况?原因很简单,儒学无论从学术角度还是从经世致用的角度,都是那样的不堪。
一个理论实验了二千五百多年,从孔子到孟子再到宋明理学,再到现在的新儒家,就没有为现实世界开出过一个太平和谐世界。这是无论如何也是缺乏说服力的。如果中国的经书真有精华,我以为也早就在日常生活中了,变成了我们每天的思想言论与行为方式。要说读经这个事情,当年的旧学大师王国维先生倒是留下了话,他说他读《国语》、《尚书》之类的古书常常是一半以上不懂,就是读《论语》、《孟子》之类比较通俗易懂的简易的古代读物,也常常有十之一、二不能够懂。我想出现这种情况并不是说古人有多少高深莫测,多么博大精深,而是时代久远,背景交代缺乏,加上语言模糊,歧义过大造成的。语言的思想载体功能,常常是要交代相关背景的,但是,这恰恰是中国古书所忽略的,加上没有逻辑推理过程,甚至表述没有标点符号,要读古书,仅句读就让人烦不甚烦,断句不同,意思完全不同。那些句子似乎都好像是从半空中掉下来的一样。我建议那些熟读过中国传统经典的人,直接把你得到的精华转告世人,不要再故弄玄虚,故装神秘莫测,用你的理性智慧去征服你的读者,不要再借一个孔子一个孟子一个老子在那里吓唬人。
中国的经典文献中,对中国人影响最大的《论语》,其实并不是一本书,而是一部由千百个人,历经上百年时间,由弟子与门人七嘴八舌,七手八脚凑合起来的大杂脍。当年那些话是对谁说的,什么时候说的,在什么地方说的,为什么说,几乎一样都没有详细介绍。完全靠后人连猜带蒙,然后各说各理,孔子在千百年时间里就变成了各人的自留地,大家根据自己的意愿,结合时代的背景,愿意种点什么就种点什么。真正能够把孔子思想统一起来的不是靠逻辑理性,不是靠对真理的追求,而是靠皇恩浩荡,靠枪杆子打下的江山与政权。历代开国皇帝造反起家时候,都打倒孔子,成就帝业之后又都争相为孔子加封,如此闹剧数千年来在中华大地上不绝。每隔个几年就有人想到要吃他老人家的尸体,似乎只有这样才能够活下去,而恰恰忘记了,新生的生命才是最可宝贵的。林回弃千金之璧负赤子而归。以人为本,人是必须生活在文化中的,人必须回归社会才能够活,但是并不等于回到数千年的孔子那里,也不是回到封闭的中国传统社会。一种文化,一个社会,有没有生命活力,最好的的检验方法就是打开国门,开放社会。让各种各样的思想文化自由平等地碰撞博弈。然后放开人们的思想,让大家自由选择,是过春节还是过圣诞节任由去选择,是崇拜孔子还是崇拜耶稣,也任由人们去选择,只要不加干预,如果孔子仍有能够争取到自己的信众,则说明他还有生命力,能够争取到多少就有多少活力,但是不能够靠垄断学校资源,像蒋庆先生那样趁着孩子没有分辨能力的时候就用儒家经典与孔子格言把孩子的大脑摧残,而是要平等竞争。如此,中国文化就能够获得新的生命。我相信,即使如此,中国传统文化也不会完全灭绝,但是,肯定能够获得新的文化基因,像韩国、日本、台湾与香港那样,在新的文化基因中打造自己的新生活。真正优秀的传统文化,就是在我们这片土地上的日常生活中,是让人活且活得幸福的那部分,而且那些才是真正有生命力的部分,关于传统文化,老翻故纸堆是不行的。
http://blog.ifeng.com/article/5488335.html
Thursday, June 19, 2014
我与美国老公的夫妻生活:中英对照的教堂婚礼
cM98=-098/.,;'xzz`1234567890-=ch
﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽he will bring you his
care and his love.e.
The Wedding Ceremony 婚礼仪式
下面是我为国内的父母和家人翻译的我的天主教教堂婚礼的仪式。由于网上中英对照的教堂婚礼仪式的信息不多,希望这些翻译能够帮助下一对需要它的新人。
PRE-CEREMONY
MUSIC 序乐
PROCESSIONAL 入席
OPENING PRAYER 开幕祷告
OPENING PRAYER 开幕祷告
OLD TESTAMENT
READING 旧经阅读
RESPONSORIAL
PSALM 献诗
NEW TESTAMENT
READING 新经阅读
GOSPEL ACCLAMATION 哈利路亚颂歌
GOSPEL ACCLAMATION 哈利路亚颂歌
QUESTIONS OF
INTENT 牧师、新人问答
MARRIAGE VOWS 婚姻誓约
BLESSING OF RINGS 戒指祈福
PRAYER OF THE FAITHFUL 信友祷词
PRAYER OF THE FAITHFUL 信友祷词
PRESENTATION OF
GIFTS 呈上圣礼
PRAYER OVER THE
OFFERINGS 圣礼祷词
NUPTIAL BLESSING 新婚祝福
SIGN OF PEACE 和平礼
COMMUNION 领圣礼
PRESENTATION OF FLOWERS TO THE BLESSED MOTHER 向圣母献花
PRAYER AFTER
COMMUNION 领圣礼后祈祷
FINAL BLESSING 再次祝福
RECESSIONAL 礼成
FINAL BLESSING 再次祝福
RECESSIONAL 礼成
我的老土的父母
这是几年前写的文章了。最近几天,因为在准备下个月婚礼的布置,请母亲传来很多旧照片打算摆在婚礼招待会的各个茶几和壁炉上。照片传来了,我越看越怀旧,于是想到这篇文章,想到父母,又拿出来看看:
《我的老土的父母》
不知道从什么时候起学会珍惜父母了——懂事的道路其实很长,意识到这一点不是一朝一夕之功,即使意识到了,还很容易忘掉,尤其是当我觉得他们土的时候。
土,就是不时尚,就是丢人现眼。我看不见的也就罢了,可如若我也在旁边,我就觉得我自己的脸面也让老爸老妈的土气劲儿给丢没了。父亲总喜欢从 QH 农贸市场的地摊上买黑面灰底的老头布鞋,以及稻田里庄稼人常带的稻草帽。父亲脚小,身材也不高大,穿上那种鞋戴上那种帽子颇像一个小老头,可他偏偏喜欢那样的穿着,鞋穿烂了就继续买一样的老头鞋穿,有一次他以为我把他的草帽扔了就又买了一个更土模样的回来。平常晚上我们三口人出去散步,我知道父亲那身打扮舒服我也没有任何意见,可是他会亲访友,甚至有时上班也要那身打扮,我就颇为看不惯了,总得说两句。尤其是遇到学校开家长会或者有同学要来家里做客,我总要千叮咛万嘱咐地敦促老爸穿得要稍微体面一点。父亲每次都听得进去我对他着装的批评,可我就是不明白,他怎么就那么喜欢土里土气的东西?
谁说只有家长愿意拿别人的孩子跟自己的比,孩子长到一定年龄,也会拿别人的爸爸妈妈和自己的比。我记得初中转学到北京后的第一个星期五,北京下着贵如油的春雨,那时候的 QHFZ 新校门还没有修好,前来接孩子的家长们把车扭七八歪地全停在老校门前一条狭窄的过道里,水泄不通。那时我平生第一次见到那么多的汽车,那么多高级汽车。我一边撑着伞踏着浑浊的积水,一边小心翼翼地穿过浮躁的人群和车群,我记得见到班上一个来自香港的男生坐在他们家的别克子弹头里冲我招手,另一个新认识的同学隔着很远就看见她妈妈开车来接她了。那天晚上吃饭时,我问爸爸我们什么时候也买辆车吧,我的很多同学家都有车呢。爸爸笑笑说,好啊,过两年吧,过两年咱也买辆车开开。
初三的时候,老爸老妈问亲戚借的钱终于在北京买了一套房子,搬家的时候,我把衣橱里积累的近几年各种各样活动发的松松垮垮的衬衫都捡了出来收拾在一个塑料袋里想扔掉。母亲发现了那个袋子,一件一件都看了一遍,然后把它们都收在自己的箱子里。同一时间被母亲挽救的,还有幼年姥姥给我缝的一个特别土气的绛红色的棉背心,六姨为我织的三四条毛裤。我当时对母亲说,那背心我穿得显得很臃肿,同学们都笑话我。母亲不屑一顾地挥挥手说,你不穿我穿,背心从此就进了她的棉衣抽屉。她看见我仍在一边的毛裤,俯身把它们捡起来,看样子好像在琢磨应该把它们收在哪里。我说现在早就没人穿毛裤了,女生怕显得腿粗都改穿紧身的连裤袜来保暖,毛裤留着也占地方,不如给人或者扔掉算了。母亲摇摇头说,这么好的毛裤,先留着吧,有机会带回老家给你弟弟妹妹穿。母亲不舍得扔的东西多了,我现在用的书桌比我大好几岁,是80年代初期大学集体宿舍的留念。那时候母亲还是 KD 的大学生,父亲刚从 QH 毕业到 KD 做助教,还教过母亲课。厨房里的砧板也有年岁了,想当年那是奶奶千里迢迢从爷爷的广西老家背过来送给我们的,不过那块砧板质量确实好,十几年来历经捶打浸泡筋骨反倒愈加硬朗。
初中阶段我一直住在 QHDX 校园里,在那里校长书记和修车师傅一同骑自行车上下班,校园里生活设施运动设施一应俱全,因此没有汽车也不觉得不方便。可是搬了家之后感觉就不一样了。每天我从家里走到小区门口的公交车站等车,清晨傍晚全是上下班高峰期,在车上每一次都挤得大汗淋漓。三伏天,衣服粘乎乎地都粘在身上,遇到堵车,一丝风也没有,只有汗臭味无处不在。数九寒冬,一夜的霜冻让马路上的雪水凝结成冰,我穿着平常的运动鞋从家走到学校,要在雪地里走上半个小时。高中时候,同我一起玩大的小伙伴家里一个接一个都买了车,他们有时会顺路送我回家,有时会同我讲他们家里人开车上郊区摘苹果、逛潭柘寺的经历。 QHFZ 的大门修好之后,每逢周五下午,来接孩子的家长们把车停到两公里之外,人行道自行车道和机动车内道全变成了临时停车场。那时候我已经对那种车水马龙的阵势见怪不怪了,我会走过人行天桥区等公交车,但是我好羡慕那些家里开车来接他们的同学。我问老爸老妈为什么就只有我家还没有车,母亲说,会有的,再过两年吧,又说北京堵车这么严重,我们上班上学的地方又不远,买车了也用处不大。
再过两年吧,再过两年我们也买辆车开开,从我初中二年级时第一次问他们,他们就这样回答,如今我大学二年级,尽管父亲蠢蠢欲动已经多年了,母亲还是立场坚定:就再过两年,新公交车又干净又便宜,就算你去哪里都打的,也比买车便宜,有什么可着急的?这虽然是明白账,可是一到从钱包里往外掏钱的时候就犹豫了,母亲听说我从跳舞的地方打车回家要20多块钱,就告诉我,你坐375到五道口,再改乘城铁,才3块4,而且我帮你查了,375末班车12点呢。母亲舍不得让我在马路上骑车,说尘土大、噪音大,还不安全,可直到今天,父亲母亲仍然各骑一辆自行车上下班,不论冬夏,风雨无阻。母亲衣柜里有几件高档昵子大衣皮大衣,几条真丝长裙,几款时尚女装,我很少见她穿过。其实母亲穿上那些衣服很好看的,有几件是那一年她去日本之前专门找北京的裁缝给量身定做的,可是母亲说了,她没什么机会穿好衣服,不如留给我,也许将来能排上用场。
如今我漂洋过海,在大洋彼岸留学,接触到的都是所谓的洋气的东西,我老说让爸爸妈妈来看看吧,母亲说,找什么急,再过两年等你毕业的时候我们再去是一样的。父亲会说,学校给你们提供那么好的条件,你要好好学习,不要光学到一些皮毛。我知道他们的期望。他们难道不愿意把自己打扮得洋气一点么,他们难道就甘心让自己的女儿责怪他们土气么?不是的,他们心甘情愿今天过得苦一点,是为了孩子明天的起点高一点,这种不辞劳苦的奋斗精神,这种先苦后甜的乐观思想,代表这许许多多像他们一样的父母的善良。暑假我回家的时候,妈妈带我上街说要给我买几件好看的衣服,她带我到当代商城,为我买几百元的皮鞋和上千元的连衣裙,她说好衣服是值那个价钱的——可是她舍得给自己花那个钱么,她的内衣,许多都洗得翻了白,还经常拣我不要的体恤衫穿。老爸呢,他仍然乐此不疲地蹬上自己的老头布鞋去爬香山,骑着自行车郊游,有时没有我的监督也会穿着那双鞋坐城铁去西单听相声,或是坐小巴去京郊看网球比赛。母亲有时打电话过来会说今天坐公交车她和父亲是车上最年长的,卖票员还让小年轻们给他们让座呢。母亲像是讲笑话一样,可我听着,心里却隐隐觉得酸酸的。
可怜天下父母心,许许多多的爸爸妈妈都是一样的,可又有几个孩子意识到了这一点?尤其是美国加拿大新移民家庭的孩子,他们很容易能感觉到自己的父母和同龄人的父母相比土气得可怜,可是他们中间有几个能体谅父母的一片苦心?人到了四十,再换工作搬家不是为了自己的事业,而是为了孩子。我的父母奔四十的时候从 XZ 搬到北京,损失了两个稳定的事业编制,房帖等福利,他们是为了我能接受更好的教育、有更开阔的眼界。我现在在多伦多一个叔叔家写这篇文章,叔叔和我父亲是原来 QH 时的同学。我们两家基本在同一年离开徐州,我们去了北京,他们移民到加拿大。叔叔阿姨待我像自己的女儿一样,他们给我讲刚刚移民过来时辛苦的经历,叔叔一个临时工接着一个临时工地干活,阿姨英语不好没有工作,一家三口租着别人家的地下室住,叔叔一个月1600加元左右的工资1100多要交房租。叔叔家的大儿子和我差不多大,阿姨总说对不起他,应为儿子的同学如今放假了都和家人到世界各地去度假,只有他们家还呆在多伦多。儿子是多伦多大学交响乐团的长笛首席,可家里一直没舍得给他买一把好的长笛,儿子也从来没问他们要过,只是自己悄悄地跑到商店去打听过价钱。如今几年过去,叔叔家买了房子,开着两辆车,又有了一个小儿子,可谓是过上了国内居民梦寐以求的小康生活,可叔叔阿姨仍然生活节俭。上周他们一家带我去多伦多郊区滑雪,在一家美式快餐店吃中饭的时候,叔叔阿姨不仅挑最便宜的点,还把自己点餐的精华挑出来喂四岁的小儿子吃,阿姨想尝大儿子点的牛排,大儿子起初不太愿意,让他们改改吃饭习惯,自己点的自己吃,可他很快意识到自己错了,把自己的那份拿了出来供大家分享。我当时好感动,他们多么像我的爸爸妈妈,总是舍不得这个舍不得那个,没享过什么福也不想着享福——有一次天津一家私人博物馆兼粤菜餐馆的服务员要帮母亲穿上大衣,母亲竟受宠若惊,要自己穿,还连声说不客气!还有一家移民到美国,也是父亲和母亲的老朋友,现在居住在伊利诺伊州,家里有个和我一样大的女儿。那家的阿姨从小看着我长大,原来每次回国都要给我带彩笔或者巧克力等礼物,被我奉为珍宝。五年前阿姨得癌症去世——那是我第一次感受到死亡的威胁,感到死亡夺走了一个我喜欢和亲近的人——她的女儿那段时间常常和爸爸抱头痛哭,而经历过那次的生离死别,女儿一下子变得成熟多了,很能体谅和关心她的父亲,也学着照顾她的小弟弟。
的确,关心一个人的能力不是与生俱来的。父亲肝不好,也不知道自己的病是怎么得的,刚发现自己生病的那两年心事很重,竟会迷信到通过电视广告去邮购那些所谓三个月包好的草药。现在想想,我们都好庆幸那些草药没有什么副作用,父亲无非是吃了一些植物而已。那段时间,我真得是跟着母亲在学着怎么去关心一个人,我意识到我的父亲有时其实也会很脆弱,而我的一声问候,或者为他熬的一碗热粥,能够让他的心里温暖一点,坚强一点。母亲很快就自作主张不让父亲在吃那些又贵又不起作用的药了。如今,父亲的身体一年竟比一年好,我想是他的意志,还有我们的爱在起作用吧。母亲常常对我说,不要惹爸爸生气,不要让爸爸累到,学着也为你爸你妈做做饭,让我们高兴高兴。母亲也说过,不许我嫌弃他们土气,那不是他们愿意的,而是生活所迫。母亲还说过,她有时候觉得她和爸爸对不起我,无法给我提供更高的平台,以后工作上也许也帮不了我任何忙。一切的一切,妈妈,你知道么,也许当你说这些话的时候我会露出不耐烦的样子,可我一个字一个字都是记在心里的。我要靠的是自己,不是父母啊。今天我在多伦多回忆您说的那些话,窗外冰天雪地,一派童话世界,可屋子里却暖暖得让我只穿一条裙子——我知道,我今天之所以能够不知疲倦周游四海,正是因为我的父亲母亲一直都是我背后,为我提供着最坚实的依靠,我也才能够在严寒里感到内心的温暖。
《我的老土的父母》
不知道从什么时候起学会珍惜父母了——懂事的道路其实很长,意识到这一点不是一朝一夕之功,即使意识到了,还很容易忘掉,尤其是当我觉得他们土的时候。
土,就是不时尚,就是丢人现眼。我看不见的也就罢了,可如若我也在旁边,我就觉得我自己的脸面也让老爸老妈的土气劲儿给丢没了。父亲总喜欢从 QH 农贸市场的地摊上买黑面灰底的老头布鞋,以及稻田里庄稼人常带的稻草帽。父亲脚小,身材也不高大,穿上那种鞋戴上那种帽子颇像一个小老头,可他偏偏喜欢那样的穿着,鞋穿烂了就继续买一样的老头鞋穿,有一次他以为我把他的草帽扔了就又买了一个更土模样的回来。平常晚上我们三口人出去散步,我知道父亲那身打扮舒服我也没有任何意见,可是他会亲访友,甚至有时上班也要那身打扮,我就颇为看不惯了,总得说两句。尤其是遇到学校开家长会或者有同学要来家里做客,我总要千叮咛万嘱咐地敦促老爸穿得要稍微体面一点。父亲每次都听得进去我对他着装的批评,可我就是不明白,他怎么就那么喜欢土里土气的东西?
谁说只有家长愿意拿别人的孩子跟自己的比,孩子长到一定年龄,也会拿别人的爸爸妈妈和自己的比。我记得初中转学到北京后的第一个星期五,北京下着贵如油的春雨,那时候的 QHFZ 新校门还没有修好,前来接孩子的家长们把车扭七八歪地全停在老校门前一条狭窄的过道里,水泄不通。那时我平生第一次见到那么多的汽车,那么多高级汽车。我一边撑着伞踏着浑浊的积水,一边小心翼翼地穿过浮躁的人群和车群,我记得见到班上一个来自香港的男生坐在他们家的别克子弹头里冲我招手,另一个新认识的同学隔着很远就看见她妈妈开车来接她了。那天晚上吃饭时,我问爸爸我们什么时候也买辆车吧,我的很多同学家都有车呢。爸爸笑笑说,好啊,过两年吧,过两年咱也买辆车开开。
初三的时候,老爸老妈问亲戚借的钱终于在北京买了一套房子,搬家的时候,我把衣橱里积累的近几年各种各样活动发的松松垮垮的衬衫都捡了出来收拾在一个塑料袋里想扔掉。母亲发现了那个袋子,一件一件都看了一遍,然后把它们都收在自己的箱子里。同一时间被母亲挽救的,还有幼年姥姥给我缝的一个特别土气的绛红色的棉背心,六姨为我织的三四条毛裤。我当时对母亲说,那背心我穿得显得很臃肿,同学们都笑话我。母亲不屑一顾地挥挥手说,你不穿我穿,背心从此就进了她的棉衣抽屉。她看见我仍在一边的毛裤,俯身把它们捡起来,看样子好像在琢磨应该把它们收在哪里。我说现在早就没人穿毛裤了,女生怕显得腿粗都改穿紧身的连裤袜来保暖,毛裤留着也占地方,不如给人或者扔掉算了。母亲摇摇头说,这么好的毛裤,先留着吧,有机会带回老家给你弟弟妹妹穿。母亲不舍得扔的东西多了,我现在用的书桌比我大好几岁,是80年代初期大学集体宿舍的留念。那时候母亲还是 KD 的大学生,父亲刚从 QH 毕业到 KD 做助教,还教过母亲课。厨房里的砧板也有年岁了,想当年那是奶奶千里迢迢从爷爷的广西老家背过来送给我们的,不过那块砧板质量确实好,十几年来历经捶打浸泡筋骨反倒愈加硬朗。
初中阶段我一直住在 QHDX 校园里,在那里校长书记和修车师傅一同骑自行车上下班,校园里生活设施运动设施一应俱全,因此没有汽车也不觉得不方便。可是搬了家之后感觉就不一样了。每天我从家里走到小区门口的公交车站等车,清晨傍晚全是上下班高峰期,在车上每一次都挤得大汗淋漓。三伏天,衣服粘乎乎地都粘在身上,遇到堵车,一丝风也没有,只有汗臭味无处不在。数九寒冬,一夜的霜冻让马路上的雪水凝结成冰,我穿着平常的运动鞋从家走到学校,要在雪地里走上半个小时。高中时候,同我一起玩大的小伙伴家里一个接一个都买了车,他们有时会顺路送我回家,有时会同我讲他们家里人开车上郊区摘苹果、逛潭柘寺的经历。 QHFZ 的大门修好之后,每逢周五下午,来接孩子的家长们把车停到两公里之外,人行道自行车道和机动车内道全变成了临时停车场。那时候我已经对那种车水马龙的阵势见怪不怪了,我会走过人行天桥区等公交车,但是我好羡慕那些家里开车来接他们的同学。我问老爸老妈为什么就只有我家还没有车,母亲说,会有的,再过两年吧,又说北京堵车这么严重,我们上班上学的地方又不远,买车了也用处不大。
再过两年吧,再过两年我们也买辆车开开,从我初中二年级时第一次问他们,他们就这样回答,如今我大学二年级,尽管父亲蠢蠢欲动已经多年了,母亲还是立场坚定:就再过两年,新公交车又干净又便宜,就算你去哪里都打的,也比买车便宜,有什么可着急的?这虽然是明白账,可是一到从钱包里往外掏钱的时候就犹豫了,母亲听说我从跳舞的地方打车回家要20多块钱,就告诉我,你坐375到五道口,再改乘城铁,才3块4,而且我帮你查了,375末班车12点呢。母亲舍不得让我在马路上骑车,说尘土大、噪音大,还不安全,可直到今天,父亲母亲仍然各骑一辆自行车上下班,不论冬夏,风雨无阻。母亲衣柜里有几件高档昵子大衣皮大衣,几条真丝长裙,几款时尚女装,我很少见她穿过。其实母亲穿上那些衣服很好看的,有几件是那一年她去日本之前专门找北京的裁缝给量身定做的,可是母亲说了,她没什么机会穿好衣服,不如留给我,也许将来能排上用场。
如今我漂洋过海,在大洋彼岸留学,接触到的都是所谓的洋气的东西,我老说让爸爸妈妈来看看吧,母亲说,找什么急,再过两年等你毕业的时候我们再去是一样的。父亲会说,学校给你们提供那么好的条件,你要好好学习,不要光学到一些皮毛。我知道他们的期望。他们难道不愿意把自己打扮得洋气一点么,他们难道就甘心让自己的女儿责怪他们土气么?不是的,他们心甘情愿今天过得苦一点,是为了孩子明天的起点高一点,这种不辞劳苦的奋斗精神,这种先苦后甜的乐观思想,代表这许许多多像他们一样的父母的善良。暑假我回家的时候,妈妈带我上街说要给我买几件好看的衣服,她带我到当代商城,为我买几百元的皮鞋和上千元的连衣裙,她说好衣服是值那个价钱的——可是她舍得给自己花那个钱么,她的内衣,许多都洗得翻了白,还经常拣我不要的体恤衫穿。老爸呢,他仍然乐此不疲地蹬上自己的老头布鞋去爬香山,骑着自行车郊游,有时没有我的监督也会穿着那双鞋坐城铁去西单听相声,或是坐小巴去京郊看网球比赛。母亲有时打电话过来会说今天坐公交车她和父亲是车上最年长的,卖票员还让小年轻们给他们让座呢。母亲像是讲笑话一样,可我听着,心里却隐隐觉得酸酸的。
可怜天下父母心,许许多多的爸爸妈妈都是一样的,可又有几个孩子意识到了这一点?尤其是美国加拿大新移民家庭的孩子,他们很容易能感觉到自己的父母和同龄人的父母相比土气得可怜,可是他们中间有几个能体谅父母的一片苦心?人到了四十,再换工作搬家不是为了自己的事业,而是为了孩子。我的父母奔四十的时候从 XZ 搬到北京,损失了两个稳定的事业编制,房帖等福利,他们是为了我能接受更好的教育、有更开阔的眼界。我现在在多伦多一个叔叔家写这篇文章,叔叔和我父亲是原来 QH 时的同学。我们两家基本在同一年离开徐州,我们去了北京,他们移民到加拿大。叔叔阿姨待我像自己的女儿一样,他们给我讲刚刚移民过来时辛苦的经历,叔叔一个临时工接着一个临时工地干活,阿姨英语不好没有工作,一家三口租着别人家的地下室住,叔叔一个月1600加元左右的工资1100多要交房租。叔叔家的大儿子和我差不多大,阿姨总说对不起他,应为儿子的同学如今放假了都和家人到世界各地去度假,只有他们家还呆在多伦多。儿子是多伦多大学交响乐团的长笛首席,可家里一直没舍得给他买一把好的长笛,儿子也从来没问他们要过,只是自己悄悄地跑到商店去打听过价钱。如今几年过去,叔叔家买了房子,开着两辆车,又有了一个小儿子,可谓是过上了国内居民梦寐以求的小康生活,可叔叔阿姨仍然生活节俭。上周他们一家带我去多伦多郊区滑雪,在一家美式快餐店吃中饭的时候,叔叔阿姨不仅挑最便宜的点,还把自己点餐的精华挑出来喂四岁的小儿子吃,阿姨想尝大儿子点的牛排,大儿子起初不太愿意,让他们改改吃饭习惯,自己点的自己吃,可他很快意识到自己错了,把自己的那份拿了出来供大家分享。我当时好感动,他们多么像我的爸爸妈妈,总是舍不得这个舍不得那个,没享过什么福也不想着享福——有一次天津一家私人博物馆兼粤菜餐馆的服务员要帮母亲穿上大衣,母亲竟受宠若惊,要自己穿,还连声说不客气!还有一家移民到美国,也是父亲和母亲的老朋友,现在居住在伊利诺伊州,家里有个和我一样大的女儿。那家的阿姨从小看着我长大,原来每次回国都要给我带彩笔或者巧克力等礼物,被我奉为珍宝。五年前阿姨得癌症去世——那是我第一次感受到死亡的威胁,感到死亡夺走了一个我喜欢和亲近的人——她的女儿那段时间常常和爸爸抱头痛哭,而经历过那次的生离死别,女儿一下子变得成熟多了,很能体谅和关心她的父亲,也学着照顾她的小弟弟。
的确,关心一个人的能力不是与生俱来的。父亲肝不好,也不知道自己的病是怎么得的,刚发现自己生病的那两年心事很重,竟会迷信到通过电视广告去邮购那些所谓三个月包好的草药。现在想想,我们都好庆幸那些草药没有什么副作用,父亲无非是吃了一些植物而已。那段时间,我真得是跟着母亲在学着怎么去关心一个人,我意识到我的父亲有时其实也会很脆弱,而我的一声问候,或者为他熬的一碗热粥,能够让他的心里温暖一点,坚强一点。母亲很快就自作主张不让父亲在吃那些又贵又不起作用的药了。如今,父亲的身体一年竟比一年好,我想是他的意志,还有我们的爱在起作用吧。母亲常常对我说,不要惹爸爸生气,不要让爸爸累到,学着也为你爸你妈做做饭,让我们高兴高兴。母亲也说过,不许我嫌弃他们土气,那不是他们愿意的,而是生活所迫。母亲还说过,她有时候觉得她和爸爸对不起我,无法给我提供更高的平台,以后工作上也许也帮不了我任何忙。一切的一切,妈妈,你知道么,也许当你说这些话的时候我会露出不耐烦的样子,可我一个字一个字都是记在心里的。我要靠的是自己,不是父母啊。今天我在多伦多回忆您说的那些话,窗外冰天雪地,一派童话世界,可屋子里却暖暖得让我只穿一条裙子——我知道,我今天之所以能够不知疲倦周游四海,正是因为我的父亲母亲一直都是我背后,为我提供着最坚实的依靠,我也才能够在严寒里感到内心的温暖。
Subscribe to:
Posts (Atom)